De quem eu gosto (I)

O carro estupidamente sujo das muitas viagens. Pelo Algarve as lavagens autónomas são o recurso comum e barato. Aqui sou incapaz. Gosto tanto da senhora que lava o carro, do boné, do ar míope, da tshirt larga que parece sempre a mesma, do seu meio sorriso, entre o descarado e o tímido. Gosto do modo como ela salta para tirar num ápice a antena do carro e do zelo com que sacode os tapetes. Ela lavou todos os meus carros anteriores, o que se avariou, o que se espatifou, o que usei emprestado, o que tenho agora. Nunca fez um comentário mas conhece-me muito bem, pergunta como estou e deseja sempre bom fim de semana. E tem que ser porque entro e o carro cheira a lavado e leva lá dentro aquele meio sorriso tímido e a energia inteira que ela colocou em cada estofo aspirado, em cada vidro tão lavado.

~CC~