Apenas com as primeiras chuvas

 

Agora que Agosto se despede, tenho a certeza que as férias foram curtas. Preciso de descansar do que elas comportaram dessa agitação boa de percorrer caminhos, dormir em vários quartos e camas diferentes, andar sempre de mala aviada, encontrar a família, experimentar sabores, tomar banhos doces e salgados e palmilhar terras e areias. Um cansaço grande, quase sempre bom.

Imagino um Setembro que pudesse ser um segundo tempo de férias, em que poderia finalmente contemplar horizontes, ouvir silêncios, seguir durante muito tempo o voo das andorinhas, apaixonar-me por um livro, cansar-me de nada fazer, sentir saudades do trabalho.

Então, para quebrar o tédio, regressaria, apenas com as primeiras chuvas, com o cheiro da terra molhada.

~CC~

Longitude S

 

Foi há muitos anos, praticamente não me lembrava.

È um lugar de vento forte mesmo quando ele não sopra forte no resto dos lugares. Por causa dele as ondas são grandes, contínuas e a espuma é constante. Para me sentir parte dele faltou-me um fato de surf, só para experimentar como é estar dentro de um e não sentir nem frio, nem a areia fina a cortar-me a pele. Na vida há várias místicas e não temos tempo para experimentar todas elas, creio que é desse desejo que se alimentam os escritores, os actores, os dramaturgos. Qual é o lugar da fantasia e da imaginação nesse mistério chamado cérebro?

Fotografei-me de fato surfista e não ficava mal, afinal estou muito bronzeada e o cabelo muito claro. Faltam-me talvez 5 cm de altura, pelo menos.

~CC~

Latitude Z

 

Registei-a antes de ser notícia.

Não são todas as aldeias que se situam no Km 500 da N2.

Não tem um nome especialmente bonito mas garanto-vos que as casas brancas com barras ora azuis, ora amarelas, são, como em todo o Alentejo, as melhores para agarrar os tons do crepúsculo.

Maldita rota esta a do vírus que que apanha aqui e ali um lugar tranquilo, onde os mais velhos estavam a querer tornar aos bancos do largo para poder lembrar o que há muito se passou. Chamam-lhe surto, mas tenho a certeza que alguns o designarão apenas como um mau olhado. 

Não há já nenhum lugar seguro, incólume, protegido.

Ainda assim tendo a pensar que o que aquilo que me disse hoje o homem que me lavou o carro com o rosto inteiro visível não é bem verdade. Quando lhe perguntei porque não usava máscara, mexendo no carro de tanta gente e estando próximo dos clientes, respondeu-me que seria o que tivesse que ser. Mas já o ouvi mais vezes a várias pessoas, por crença ou cansaço, entregam ao acaso (ou a Deus?) o seu destino como se elas nada pudessem fazer por si próprias.

~CC~

Longitude A

 

O meu nível de cansaço é tanto que mal consigo ler.

Nas férias, lia, no mínimo, uns três livros. Vou a meio de um. A maior parte do tempo só quero me deitar num lugar verde e com água por perto, fecho os olhos e fico dentro de mim vagueando. Caminhar e nadar são as outras coisas que me dão prazer. E fiz o primeiro passeio de bicicleta depois da grande cirurgia, equilíbrio a precisar de mais treino mas tanta alegria no vento a passar no meu rosto.

Precisava de ter o dobro do tempo de férias. Não pelo lazer ou pela festa, trata-se, chego à conclusão, de uma emergência de saúde, uma terapia necessária, reconhecê-lo assusta-me um pouco.

~CC~

Latitude Y

 

Será que um lugar sem mar pode ser meu?

Sim, se ouvir o som da água nos açudes, se o olhar se poder perder de vista pelo céu cheio de estrelas, se os cães tiverem nomes e forem mansos e doces. Se as pessoas sorrirem por trás da máscara, nos pedirem desculpa por nos tirarem a febre e nos disserem que se chamam Maria.

Sim, se puder caminhar junto aos trilhos da água, por caminhos de verde e o vento sussurrar segredos e melodias.

Sim, se houver junto de mim alguém próximo, com quem se pode partilhar a palavra e o silêncio, recordar passados e inventar futuros.

Sim, se houver um horizonte limpo, por onde volteiam felizes as andorinhas sempre que o sol começa a declinar.

A mais de 200 Km do mar e, ainda assim, feliz a maior parte do tempo. Afinal talvez me chegue ter ar puro, silêncio e estrelas.

~CC~

Latitude X

 

Quando é que sabes que uma coisa não é tua? Quando ela não se inscreve na tua pele, nunca a incorporou.

É desse modo que sinto a neblina matinal, que não raro se prolonga todo o dia, com apenas uma ligeira trégua para deixar passar os raios de sol.

É desse modo que olho para as famílias que chegam à praia com uma temperatura de 20 graus e trazem com elas o chapéu de sol, o pára vento, a geladeira, muitos sacos de riscas ou flores, um sem número de brinquedos para as crianças. Chegam para ficar, não é apenas uma ida à praia, é um dia lá passado. 

É desse modo que olho para o que significa família, um conceito alargado em que cabem três ou quatro gerações juntas e que não se alimentarão apenas a sandes, muito menos a fruta cortada em pedaços.

Julgo-me num outro século, como se fizesse uma viagem no tempo, mas não é disso que se trata. É simplesmente um efeito atmosférico que deve determinar em grande parte outros modos de apropriação da água e da areia.

Não vi passar o vendedor das Bolas de Berlim. Mas eu mal sai do café para a paisagem. Faz frio.

~CC~

Manhã de Domingo

Nem praia, nem campo.

O silêncio morou este Domingo de manhã nas ruas da cidade a que chamo casa.

~CC~

Agosto e pessoas de corpo inteiro

Agosto sempre me assustou. Associo-o a muita gente, barulho, filas, esplanadas cheias, cidades desertas, acidentes na estrada, festas até de manhã, noites de calor sem dormir. Sempre procurei esconder-me dele nalgum lugar com um pouco de sombra, água, melancia, um livro para ler, silêncio. 

Este ano, contudo, desejo-o como nunca. Apenas por ser o mês em que desligarei o computador, o deixarei em casa e não terei sessões no zoom, no teams, nem em qualquer outra coisa a que se chegue por meio de um link. Este mês não haverá pessoas do outro lado do écran. As pessoas que encontrar terão um corpo inteiro, é assim, pode desejar-se uma coisa destas assim simples. Está quase.

~CC~