Quantos banhos de sal noutros anos já teria tomado no término do mês das cerejas?
Este ano as cerejas foram muito poucas e banhos de mar nenhum.
Não sei a quem culpar.
O governo é sempre uma boa hipótese. Sobra ainda o tempo (que vento este...), a pandemia, e por fim eu mesma.
A última hipótese é ainda assim a mais problemática.
~CC~
São os pequenos sinais.
Diz ela que agora vive com as pessoas mais antigas, nunca se lembrou tanto do pai, da mãe, dos amigos da mocidade. Não sei realmente onde os guardou tanto tempo pois durante muitos e muitos anos nunca a ouvi sequer mencioná-los.
E eu às vezes já tenho momentos assim, logo eu que nunca tive tempo para o passado nem interesse nesse vasculhar das pessoas que já passaram pela minha vida. Sempre achei que se o vento as levou, ele próprio as traria, se fosse caso disso. Nunca perdi um minuto a procurar por alguém, nem mesmo quando a Internet abriu essa caixa de pandora onde muitos mergulharam a fundo.
Mas por vezes, por um minuto, até em coisas do dia a dia, salta uma memória de alguém e com isso uma pena misturada com um ligeiro toque de saudade. Fico a pensar porque não o ou a vi mais, por onde anda e se estará bem. E depois passa, a vida anda muito mais depressa.
~CC~
O mais belo campo de girassóis, como há muito não via, marcou encontro comigo ao Km 141 da autoestrada, sentido Sul-Norte.
~CC~
~CC~
O ferro matinal provoca uma agonia manhã dentro.
À tarde melhoro e tenho saudades de tudo, sobretudo de ter tempo, de ler, do mar e do cheiro do campo.
Junho é mês limite, teste à minha capacidade de manter o bom humor e o quinhão de esperança que permite ver futuro.
~CC~
É isto.
Uma parede pode estar velha, acabada, gasta.
Em não havendo tinta, possibilidade de reparo e restauro, há sempre flores.
Dantes não ia a este café e agora vou.
E de vez em quando ponho uns brincos ou um colar, quem sabe um dia compro um batom.
~CC~
As memórias antes dos cinco são ténues.
Mas estou certa que entre os seis e os dez saí muitas vezes do carro para ficar de pé enquanto o meu pai fazia continência e os adultos cantavam o hino, eu sabia meia dúzia de frases ensaiadas à força na escola e não tinha nenhum gosto em cantá-las. Era um ritual estranho que a qualquer momento podia acontecer ou então eu não percebia as razões pelas quais acontecia, havia invariavelmente uma bandeira a subir num mastro e um nome de um sítio chamado Portugal ao qual diziam que também pertencíamos, ou pelo menos eram de lá os avós que não conhecia.
Mais tarde, muito mais tarde percebi que para o meu pai seria apenas o sítio onde viria morrer, regressou como os elefantes regressam depois de uma longa jornada, quando já não têm força para caminhar. Com ele aprendi a amar outros continentes e países que não este, já velho ainda o desdenhava, caracterizando-o como um lugar em que se todas as mesas num café estiverem ocupadas, ninguém convida alguém que está a beber ou a comer em pé para se sentar na sua mesa.
Nem no leite materno (que não bebi) nem nas palavras paternas que bebi maravilhada até à adolescência encontrei o caminho para gostar deste país, tive que fazer um trilho longo, solitário, com muitas curvas e curvinhas. Só depois de voltar á terra em que nasci, já nos quarenta, é que percebi que afinal o nosso lugar não é forçosamente aquele em que nascemos e vivemos a infância, por mais que isso nos deixe marcas. Hoje sinto que pertenço aqui, que é bom ter um país para pertencer.
~CC~
Aqueles momentos.
Em que o cansaço se extrema a ponto do desmaio quase acontecer, a que se junta a emoção de mais grupo de estudantes a partir. É assim que sabemos o lugar em que mais uma ruga irá começar a desenhar-se. Não obstante o riso irromper por vezes, como ontem quando a administrativa me perguntou se estava à espera para a consulta materno-infantil. Claro que respondi que as avós não costumam frequentá-las, mesmo quando usam um vestido largo.
~CC~
Vejo-te aqui entre os seis e os nove anos. Vejo o que na altura lias e o que lês agora. E vejo-me a mim, as partes em que estava mais feliz do que agora e aquelas em que agora estou mais. Todo este lugar respirava a nossa inocência, era aliás tão inocente como nós. Agora ergue-se um hotel ali no canto, é um luxo a erguer-se entre as casinhas brancas e azuis. Lembro-me de não haver lojas sequer. Agora as túnicas mais baratas custam cerca de 200 euros. Dizem que é assim que os lugares se desenvolvem mas é assim que eles morrem também. Sobrou a nossa biblioteca de pedra, não sei quanto tempo ficará. No meu coração sei que ela durará muito.
A minha voz já não treme. Não desvio o olhar. Já não me interessa se gostam ou não de mim. Perdi todo o receio de desagradar e de correr riscos, pelo contrário tenho um imenso gosto em enfrentar os poderes instalados, de desmontar os jogos de bastidores, de colocar em causa o que tem que ser posto em causa, de incomodar, de desarrumar. Sei bem agora qual é o meu lugar e o que vim aqui fazer. Demorou, custou e doeu. Estou devidamente preparada para perder, agora só me falta quem queira perder comigo.
Há lá melhor coisa do que um feliz grupo de perdedores.
~CC~
